别让我听到你的牙齿声响
记得那次，我在你身边，耳朵几乎贴在了你的嘴唇上。突然，你的下巴轻轻一动，我的心跳像是要从喉咙里跳出来。我紧张地推开你，说出了那句我从未对你说过的话：“你别咬我耳朵呀。”
我们是在夜晚，那种时候总是让人心跳加速。你不知道的是，那个瞬间，对我来说，是一种极致的恐惧与期待。它代表着身体的一种本能反应，也预示着一种情感上的深度。
我知道，这可能听起来有点夸张，但当时的感觉真的很真实。在那个狭窄、昏暗的小空间里，我仿佛听见了世界所有的声音，却唯独不想听到那“咔哒”一声。
有时候，我会回想起这件事情，觉得自己真是太小气了。那是一种习惯性的防御，一种无意识中保护自我的行为。而且，我也知道，即使是我，也不能永远逃避那种亲密接触带来的微妙刺激。
但当时，当面对那么强烈的情绪波动和身体反应时，没有任何理智可以阻止那种直觉性的恐慌。我只是一个简单的人，不懂得如何处理这种复杂的情感纠葛，只好依靠最直接的方式来表达自己的不适。
后来，我们聊了一通，这件事就这么过去了。但每当夜幕降临，每当我们再次陷入那种紧密拥抱的时候，我都会提醒自己：“别让我听到你的牙齿声响。”这句话，就像是一道心理防线，让我能够稍稍放松一下，享受彼此之间那些温暖而又细腻的情感交流。
