他缓慢而有力的撞着在车里，我心里一沉。我们兄弟俩一起开车回家，这种时候通常是彼此放松的时刻，但今天却显得有些紧张。他坐在副驾上，偶尔会低声唱歌或者跟我聊些无关痛痒的话题。
突然，他的身体轻轻地向前倾斜，接着是一阵沉闷的声音。我知道这意味着什么——他又开始撞钟了。这不是第一次，他每次开车的时候都会这样做，对他来说这是放松的一种方式。但对于我这个司机来说，每一次都让人心跳加速。
“兄弟，你还要继续吗？”我试图控制住自己的语气，让它听起来像是在询问，而非命令。
他没有立即回答，只是再次缓慢而有力的撞击，那声音穿透了整个车厢。我能感受到他的力度，不仅仅是简单的敲打，更像是释放内心的情绪和压力。
“我没完呢。” 他终于回应道，“你不用担心，我不会过猛。”
我深吸了一口气，尽量保持冷静。我们已经走过了许多路途，无论风雨，他总能找到这种方式来表达自己。而今晚，也许正是因为外面的天色阴沉，我们之间需要更多的连接和理解。
时间似乎在这一刻暂停了下来，只剩下那重复的敲击声和我们的呼吸。我闭上了眼睛，试图融入到这份宁静之中。也许，在这个黑暗的大街上，有一点点光亮来自于这样的举动，它照亮的是我们彼此的心房。
